「哥，我朋友 消失了。」
这是一场足以把江城淹没的暴雨。
余正则递来毛巾的时候，余弦觉得自己像是一个刚从深海里被打捞上来的遇难者。
捧著搪瓷缸，上面「市刑侦队」的字样有些掉漆，摸起来皱巴巴的。
热水烫得手心发红，他却感觉不到丝毫暖意。
「先别着急，朋友联系不上多久了？」
声音从身后传来，男人把空调暖风开到了最大，热气轰隆隆地吹著：
「这种暴雨天，信号基站出问题是常事。」
这是他的堂哥，市刑侦支队的副队长。
知道堂哥很忙，没要紧事，他是肯定不愿麻烦对方的。
余正则拉了把椅子坐下：
「要是失踪超过了24小时，我带你去立案。」
「我说了，不是失踪。」
余弦盯着杯子里那根竖起来的茶梗，缓缓道：
「是消失。」
「不是失踪，是消失？」
这个带队查案多年的老刑警，带著疑惑重复了一遍自己的话，又接着问道：
「谁消失了？」
「夏粒。」
说出这两个字的时候，余弦觉得胃里一阵痉挛。
大概是前天吧，考试周刚结束。
夏粒给他发消息，说买好了食材，要在周末举办「现实编程协会」团建。
说是团建，其实整个社团也就只有他们两个人而已。
那个名为「现实编程协会」的草台班子，从初二那会儿就莫名其妙地延续到了现在。
夏粒很会做饭，偶尔会带余弦改善一下伙食。
「我跟夏粒约好了，去她租的房子聚餐。」
生怕夏粒忙不过来，今天一早就打车去了丽景家园。
那是个九十年代修建的老小区。
雨水顺著外墙灰白色的马赛克瓷砖流下来，流到那个年代特有的蓝色镀膜玻璃上。
铁青色的雨幕，他忘了带伞跑的很急。
这件事太诡异，他不想让余正则觉得自己疯了，于是尽可能让声音听起来平稳：
「她住丽景家园，没电梯。 租的顶楼，九楼，905。」
「我知道丽景家园。」
余正则从烟盒里磕出一根烟，看了眼余弦又放下了：
「那小区是挺老的，顶楼房租便宜。 所以呢？ 你去了？」