六月底的羊城，下午两三点，日头正毒。
羊城机械厂大门口，树荫下摆着几个用厚棉被裹得严严实实的大木箱。
卖饮料的个体户阿强，脖子上搭着条湿毛巾，一边擦汗，一边掀开棉被一角，麻利地从里面掏出两瓶冒着寒气的天府可乐。
“两瓶，四毛！瓶子押金一毛，喝完拿回来退啊！”
说话间，阿强把墨绿色的瓶子递给眼前穿着背心、热得满脸通红的年轻工人，顺手接过四毛钱。
年轻工人迫不及待地起开盖子，“嗤”的一声，仰头就灌了一大口，冰凉的液体带着充足的气泡滚过喉咙，他舒服地长长“哈”了一口气。
“爽！还是这个得劲！”
他咂咂嘴，对旁边同样刚下班的工友说，“比橘子汽水解渴，甜得也不腻人。”
“给我也来一瓶！”
工友也被勾起了馋虫，赶紧掏钱。
这样的场景，不仅在羊城的厂矿单位，也开始出现在一些临街的、由返城知青或待业青年经营的个体小铺门口。
木板上用粉笔写着“天府可乐，冰镇，两毛”，旁边就是用棉被或旧军大衣裹着的保温箱。
有些脑子活络的小贩，甚至蹬着自行车和三轮车，车后架上固定着裹棉被的箱子，穿行在街巷间，吆喝着售卖。
“天府可乐！冰镇的天府可乐！”
政策的松动像一阵春风。
国务院颁布了《关于城镇非农业个体经济若干政策性规定》的消息，虽然传到地方老百姓耳朵里还需要时间，但那种可以做点小买卖的消息已经在悄悄扩散。
对于本钱不多、又想赚点活钱的普通人来说，卖饮料，尤其是这种新奇又好喝、价格还不算太贵的可乐，成了不少人尝试的第一步。
进货价一瓶一毛八，一天卖掉五十瓶就能赚一块钱，除去有点费时间，落进口袋的比很多工厂学徒工的工资还多。
关键是自己说了算，时间自由。
棉被裹箱子保温的法子虽然土，但在没有普及冰柜的年代，却是最经济实用的土冰箱。
而在千里之外的山城，销售情况则更为火爆。
作为天府可乐的老家，市民对这款本地生产、带着淡淡药香回甘的可乐接受度极高。
首批二十万瓶三天售罄后，山城饮料厂的生产线日夜不停，工人两班倒，但生产速度依然赶不上市场需求。
很多供销社门口，早上进货，不到中