才那短暂的视线偏移，像翻过一页不想被人注意到的纸。
邬市坐在他旁边，端着酒杯靠在沙发靠背上，姿态松弛得像是这间包厢是他私人会客厅的延伸。他侧过头来，下巴朝刘杨的方向微微抬了一下，声音不高不低，刚好够身边几个人听清："刘董，这也算是闭门会了。"
刘杨闻言差点被嘴里那口茶呛住。他手里的杯子顿了一下才放回茶几上，脑子里那根被白天各种会议流程绷紧的弦在那一瞬间发出一声短促的嗡响——好家伙，原来闭门会闭的是夜总会的门。他转头看了邬市一眼，想从对方脸上确认这句话到底有几分是玩笑几分是认真的，但邬市那张脸在包厢的灯光下看不出额外的底色，只是端着酒朝他举了一下，然后仰头喝了一口。
刘杨把茶杯放稳，正要开口接那句话，余光扫到包厢的门又被推开了。这一次进来的不是领班，也不是服务员。一个穿着白衬衫、深灰色长裤的中年男人站在门口，没有系领带，袖口卷了两圈露出手腕上一块银色的表盘。刘杨在之前考察的接待资料中没有见过他的照片或档案，但此刻当他迈步走进包厢的灯光下时，刘杨心里某个坐标体系中的指针在那一瞬准确地偏向了唯一可能的方向。灯光从头顶落下来，在他眉骨和鼻梁之间切出一道明暗分明的线，他走进包厢的时候步子不急不缓，目光先扫过茶几上那些酒杯和果盘，然后抬起落在沙发上那排人身上，嘴角带着一道常年在这种场合里挂着的、看不出深浅的笑意。