大圣？你认错人了。”
“那就是大圣！你看你这身毛，你就是大圣！那个五百年前大闹天宫、天下无敌、无所不能的大圣！”江流儿的声音越来越高，像是要把那个名字从记忆深处拽出来，“我小时候听过你的故事，那些妖怪一听到你的名字就吓得发抖！”
孙悟空没有回答，也没有否认。他靠着洞壁，像是在犹豫要不要纠正那个孩子的判断，过了好一会儿才开口，声音里带着一种懒得解释的疲倦：“那是以前的事了。”
随着剧情推进，影院里的气氛开始出现变化，像是一池原本平静的水面下有什么东西正在悄悄翻涌。
孙悟空法力被封，被锁链束缚着，连小妖怪都要躲着走。
江流儿每次满怀期待地喊“大圣！打他！”
他只能回一句，“管不了。”
第一次说的时候，影厅里还有人笑，那笑声像是被剧情轻轻蹭了一下，短促而松弛，但很快就消散了。
第二次说的时候，笑声少了一些，像是有人在犹豫该不该笑。第三次说的时候，已经没人笑了。
“你真的是大圣吗？”江流儿有一次问他，眼睛里那份崇拜已经开始动摇了，“那个五百年前大闹天宫，天下无敌、无所不能的大圣？”
孙悟空靠在石壁上，闭着眼睛，像是在避开这个问题：“以前是。现在不是了。”
影厅里有人不自觉地坐直了身子。有人把原本搭在扶手上的手收了回来，放在膝盖上，没有人说话。
后排角落里的一个男生低头看了一下自己的手，不知道什么时候攥成了拳头。
接下来的几场戏，影厅里的笑声变得更稀疏了。
一些轻松的对白还能引起零星的轻笑，但笑完之后很快又回到那种压抑的安静里，像是一阵短暂的风过后尘土重新落回地面。
有人把爆米花桶从扶手上拿下来，放在脚边，没有再吃。
“大圣，你为什么不飞啊？”江流儿抬起头看着他，眼睛里有不解，有期待，像是一块正在融化的冰。
“飞不了。”孙悟空低着头，像是连解释的力气都没有了。
“那你怎么才能飞呢？”
“不知道。别问了。”
转折点在江流儿决定独自去救女童之后到来。
“你不管她，我管！”他站起来，看着孙悟空，声音里带着委屈和倔强。
他的身体在微微发抖，像是这短短几个字已经耗尽了他所有的力气，“