一个女孩翻开相册，在密密麻麻的相册之中翻找著父母的照片。
512g的手机，25个g，23000张照片，各种各样的表情包，全是绿色的聊天记录，眼繚乱的风景，臭屁的自拍，偷拍的喜欢的人照片——
然而父母的照片呢？
大海捞针，512g的手机，留给父母的空间，可能只有那么几张照片。
好不容易找到照片，女孩导入照片，开始往左划，让照片变得年轻起来。
有点像。
於是她发给了妈妈。
“妈，这像你不？”
没一会对面发过来语音，“有点像，你怎么会有这照片？
“这是一个特效，可以用来看人年轻的时候和老了以后的9样子，我用你上次来旅游拍的照片做的，。”
“挺像的。”
女孩来了兴致，给自己录了一段视频，这一次是变老，25年，这是她跟妈妈的年纪差距。
拍好之后，她发给了老妈，“妈你看这是我25年以后的样子。”
这一次，对面的回覆过了足足一分钟。
“好丑，我肯定没有这么丑。”
“是是是，老妈最漂亮了。”
对面不说话了，女孩很奇怪，正常情况下，老妈回復非常快。
过了一会，老妈又回：“只有一张吗？”
女孩有点纳闷，“一张不就够了吗？”
时光机特效再有意思，玩一下尝尝鲜都够了，年轻人的兴趣，来得快，去得也快。
这一次，对面沉默了五分钟。
“多发几张，老妈看不到你变老的样子了。”
这次轮到女孩沉默了。
眼泪就像决堤一样，哗啦哗啦地往下流。
原来25年居然是如此的长，老妈能等到25年以后吗？
那时候老妈都75岁了吧。
奶奶没等到75，姥姥也没等到75，女孩心一下子就揪了起来。
一抹无形的恐慌让她眼泪止不住开始往下淌。
死亡，对於年轻人来说，是一种禁忌话题，越年轻，越忌讳这样的话题。
但在父母眼里，死亡，已经是近在尺的事情了，隨时都有可能发生。
他们並不避讳这些话题。
女孩擦乾眼泪，拍了好多好多张照片，有30岁的，有35岁的，40岁的，一直拍到80岁一连串照片发过去，老妈