槟杯和空掉的餐盘。
“再见。”
“再见小雪。”
“下次有机会再聚。”
“好不容易周末，你们也不忙，要不在魔都多待两天，咱们一起逛一逛。”
“好啊渔姐。”
“好呀。”
女人们三三两两地告别。
有人挽着手去乘电梯，有人在宴会厅门口合影留念，还有人已经约好了明天的早午餐。
林沐雪端着最后一杯香槟站在宴会厅中央，看着这片终于开始散去的人潮，脸上挂着一种介于“总算结束了“和“竞然真的结束了“之间的微妙表情。
苏渔站在金秘书身边，斜过头，“东西呢？”
“跟我过来吧。”
金秘书转身朝电梯厅走去，藏蓝色缎面长裙的裙摆在地毯上轻轻扫过。
苏渔轻哼一声，跟了上去。
电梯先停在38层。
穿过空中大堂，换乘另一部穿梭电梯，直达59层。
走廊里铺着米色地毯，安静得只听得见两个人的脚步声。
金秘书在靠近里侧的那扇深色实木门前停下，刷卡，推门。
灯光亮起。
六十余平米的行政套房安静铺展在眼前。
苏渔站在玄关处，目光缓缓扫过里面的陈设。
“这里还是老样子。”
“嗯。”金秘书走到客厅茶几旁，拿起一只已经准备好的防潮文件盒，放到她面前，“都在这里。”苏渔低头看了一眼。
文件盒很干净，外面没有任何多余标记，里面整整齐齐放着几个档案袋。
她沉默片刻，伸手打开其中一个。
最上面，是一张演唱会邀请函。
再往下，是电影节嘉宾函、首映礼请柬、手写信，还有几张照片。
每一份都被保存得很好。
年份、日期、场合，全都用标签细细标了出来。
苏渔指尖停在一封信上，久久没有动。
那些曾经寄出去后便杏无音信的东西，忽然又这样完整地回到了她面前。
其实，她之所以能共情张妍，很大一部分原因是因为，当年的她，也做过类似的事。
她一张张看过去，眼前不知不觉有些模糊。
泪水渐渐连在一起，低落在胸口。
金秘书站在一旁，安静地看着她，“你不要怪他。”
苏渔擡起